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“Lo que vemos mentalmente es tan real para 
nosotros como lo que vemos con los ojos” 
Wallace Stevens

 Te lo estarás preguntando, como yo, 
como todos: ¿qué hacen los dibujos de Santiago 
Morilla (Madrid, 1973) subidos por los tejados?, 
¿cómo han ido a parar allí? Aunque lo cierto es 
que estaban por sitios así, tan extraños en princi-
pio a la disciplina, y en otros más inesperados 
aún, antes incluso de poderlos encontrar donde 
cualquiera de nosotros esperaría toparse con 
ellos: sobre papel, colgados, en el interior, sobre 
neutras y blancas paredes, dentro de galerías y 
salas de exposiciones, por los museos... Los 
dibujos de Morilla que ahora nos ocupan están, 
pues, un poco fuera de sí, y Fernando Castro lo 
deja caer con bastante malicia y no poca gracia 
desde el título de su reciente texto para el artista: 
“Mal de la azotea”..., como si alguien o algo 
estuviera fuera de lugar, desquiciado, afectado 
de una pizca de extravagancia. Pero la locura de 
Morilla es asombrosamente discreta: apenas 
nadie la detecta; sólo la adecuada posición de la 
mirada podrá desvelar la inesperada circunstan-
cia de unos dibujos asombrosamente vastos e 
inaccesibles que, como las letras grandes en los 
mapas, se vuelven por ello prácticamente invisi-
bles para las costumbres habituales del ojo y los 
hábitos del espectador cotidiano. Hace falta un 
posicionamiento especial, este sí que excéntrico 
(un ojo fuera del cuerpo, al menos), para 

apreciar la propuesta de Morilla en toda su 
dimensión. Porque ni siquiera subiendo a lo alto 
de los edificios donde los realiza se alcanza la 
perspectiva completa para recomponer el plan 
de trabajo de estos dibujos en su totalidad.
 
 Casi al modo de las enigmáticos 
diseños -las llamadas “pistas de Nazca”- que se 
extienden en las Pampas de Jumana, al sur de 
Lima, sobre un área de trescientos cincuenta 
kilómetros cuadrados, las intervenciones de 
Morilla diríanse realizadas para un espectador 
omnisciente e inmarcesible, abatido sobre el 
territorio -como Nut, la diosa egipcia de la 
noche- e inusualmente elevado: el mismo Dios, 
la inteligencia extraterrestre, el objetivo espía e 
implacable del satélite, o el ojo que se propone 
para cada uno de nosotros en nuestro presente, 
como acercamiento elástico de lo macro a lo 
micro, desde Google Earth, por ejemplo... 

 En cualquier caso, son todas ellas ideas 
de un ojo y un poder sobrehumano de la visión, 
donde la totalidad se entiende como la suma de 
lo que aquí abajo, a nivel infralunar o sencilla-
mente humano, sólo es posible percibir por 
partes, poco a poco, de manera fragmentaria y 
aditiva. 

 Aunque para nuestro desconcierto, 
decepción o alivio, quién sabe, los enigmáticos 
dibujos de Nazca -o de Morilla, tanto da- que se 
alcanzan al fin a ver no sean a su vez sino porcio-
nes extraídas del continuun vital, del tejido bien 
tupido, apretado hasta lo indecible, que compo-
ne la superficie viva de la Tierra: la araña, el 
pelícano, las manos, el cóndor, el alga... 

 Si al menos se hubiera revelado tras el 
desmarque tan esforzado de la perspectiva 
humana el último, el definitivo nombre de lo 
absoluto... Pero estas simples figuras que duran-
te siglos permanecieron invisibles son, como las 
de Morilla, insisto, un enigma discreto y al cabo 
inaccesible, un dispositivo figurativo de muy 
lenta actuación sobre el plano de los significa-
dos, de su sentido, que parece remitirnos ora a lo 
trascendente ora a lo más cercano, dando lugar a 
un característico efecto estroboscópico de 
distanciamiento: estar y no estar al mismo 
tiempo, o, dicho de otro modo: reclamar nuestro 
interés y, por lo tanto, la cercanía, a la vez que 
provocar un distanciamiento por causar alerta.

 Supongo que, en parte, debido a estos 
aspectos tan notables de su localización y 
tamaño se desprende una cierta prudencia sobre 
la intencionalidad de semejante esfuerzo. De 
hecho, las marcas de Nazca empezaron sólo a 
llamar la atención a partir de finales de los años 
treinta, cuando fueron descubiertas y estudiadas 
por el antropólogo, historiador y arqueólogo 
norteamericano Paul Kosok, quien supuso estar 
frente “al atlas de astronomía más grande del 
mundo”. Ahora sólo sabemos con seguridad que 
su diseño sobre el terreno se realizó apartando 
los guijarros parduscos del lugar, raspando la 

fina capa marrón de la superficie y haciendo 
aparecer la base amarilla del sustrato. Las trazas 
tienen pocos centímetros de profundidad, y sólo 
un clima excepcional con unas precipitaciones 
escasísimas puede explicar la permanencia de 
tan endeble intervención.
 
 Al hilo de esta contigüidad entre lo 
ínfimo y lo sublime, Oscar Tusquets comenta la 
evidencia de que, “a los ojos de un peatón, el 
monumento carece de la más mínima dignidad 
[...] O sea, que todo esto no se hacía para el 
deleite de paseantes. Pero el lugar es relativa-
mente plano, no posee puntos elevados que 
permitan entender las inmensas figuras (el 
Lagarto mide 180 metros). Por tanto estaban 
proyectadas para que las disfrutara un ser que 
pudiese observarlas desde lo alto, ¿y quién 
puede observarlas y valorar su belleza desde tan 
alto...? Un aviador, evidentemente. De hecho 
Nazca sólo ha podido ser valorada en todo su 
esplendor y darse a conocer universalmente a 
partir de las primeras fotografías aéreas.” 

 Los dibujos que Santiago Morilla ha 
realizado en las azoteas del Gyeonggi Creation 
Center, en Corea del Sur, bajo el título genérico 
“Water Beacons”, comparten ese espectador 
ideal: alguien que, sobrevolando el núcleo 
urbano, se encuentre por las azoteas con un 
espectáculo inesperado. Sus intervenciones allí 
convierten el macizo exterior de los edificios en 
una piscina, y el plano de la cubierta en una 
lámina de agua donde flotan, se hunden o 
asoman cuerpos gigantescos cercanos a la 
dicción del cómic, acerca de los cuales no pode-
mos afirmar si sufren o gozan de su estado, si se 
ahogan o retozan, si descansan o luchan o están 

ya muertos. Cabezas, rodillas, manos, pies... lo 
que sobresale en trampantojo del cubo arquitec-
tónico gracias a su dibujo son islas de carne que 
revisan la tradición clásica de la pintura mural 
en clave del street-art y el post-graffiti. Aunque, 
cierto es, la calle queda aquí muchos metros por 
debajo de este nivel; pero estamos ya acostum-
brados a que nuestro artista trepe por las facha-
das, o se despliegue por los muros interiores y 
llegue hasta donde no se le esperaba. El espacio 
urbano y arquitectónico para él se caracteriza 
sobre todo por la idea de continuidad, así como 
por propiciar un incesante desbordamiento de 
unos estados en otros: lo vivo en lo inerte, lo 
líquido en lo sólido, lo fluido en lo rígido, lo 
figurativo en lo abstracto, etcétera.

 Desbordamiento que también protago-
niza su última producción en las obras agrupa-
das bajo el nombre “Water Marks”. Aquí Morilla 
se desliza más hacia lo performático, dibujando 
con arroz los contornos de unos dibujos anamór-
ficos sobre los limos oscuros y húmedos al borde 
del agua que, en su subida, las mareas borrarán 
por completo. Agua, de nuevo, cubriendo los 
cuerpos, removiendo sus miembros, borrando el 
dibujo... El proceso de stop-motion viene en 
cada caso a dar cuenta no sólo del proceso y las 
vicisitudes del llegar a realizarse la obra, sino 
sobre todo a comprimir un tiempo de la vida que 
haga plausible lo que a nuestra experiencia el 
propio formato y condiciones de ser de las piezas 
parece que le niegan. Sabemos que el conjunto 
está armado porque el documento, a través de la 
búsqueda por Internet o del archivo que registra 
su propio desarrollo, su producción, nos da 
cuenta de ello. Es, como en otro caso de relacio-
nes invisibles entre las partes, pero no por ello 

menos ciertas y poderosas, determinantes inclu-
so, como aquel exigente ciclo de pinturas que 
abordara Vasari para el Gran Duque Cósimo en 
el Quartiere degli Elementi y el Quartiere di 
Leone X, en sendas plantas del Palazzo Vecchio 
florentino, donde en cada una de ellas el plan 
iconográfico se correspondía, según su minucio-
so plan, escena por escena con lo que ocurría en 
el otro piso. “El hecho de que tales relaciones 
ideales no pudieran ser aprehendidas visual-
mente –observa Freedberg- no parece haber 
importado, ni tampoco el hecho de que era 
imposible dar, por su naturaleza, expresión 
visual directa a tales ideas, bien en cada pintura 
alegórica individual bien en el esquema comple-
to. En este arte, más importante que la propia 
sustancia pictórica que vemos, son los conceptos 
verbales, manipulados en el espacio físico y en 
una dimensión intelectual y abstracta según un 
esquema laberíntico.”

 Quizá así se nos aclara finalmente un 
poco qué hacen allí arriba, por los tejados y 
azoteas, estos desmesurados dibujos de Santiago 
Morilla, y cómo han ido a parar allí, cerca de las 
nubes, de los dioses y del reino de las ideas. ¡Que 
sea para bien!

...

Ó.A.M. 
Madrid, marzo de 2012.

“Mal de la Azotea” 
FERNANDO CASTRO FLÓREZ

Extracto del texto incluído en el catálogo: 
Un aviso para navegantes Ed. 2012 Retrovisor.com

 “Sin caer ni en el pseudo-activismo 
panfletario ni en la ornamentalidad pretendida- 
mente adolescente, Santiago Morilla dibuja y 
expande figuras y relatos, va más allá de las 
retóricas actuales de cierto “dibujismo” encon-
trando un camino propio de enorme fecundidad. 
Sus trabajos son tan site specific cuanto pensa-
dos para la google-globalización. No hay, a fin de 
cuentas, un punto de mira privilegiado sino 
enfoques y posicionamientos, focalizaciones y 
procesos dislocados, modos de estar dentro del 
dibujo inmenso o a distancia contemplando algo 
extraordinario en una computadora. Se trata de 
impulsarnos a tener un pensamiento (estético) 
del afuera, a tratar de comprender nuestro 
paisaje aunque sea a partir de una cartografía 
que no es otra cosa que unas figuras que flotan 
en lo alto de un espacio expositivo.”

...

F.C.F
Madrid, diciembre de 2011 

“Dibujando boca abajo, mirando de frente al cielo”
ÓSCAR ALONSO MOLINA


